Cuando el hermano de Anne Lamott era un niño, estaba agobiado con un trabajo sobre pájaros que tenía que entregar al día siguiente. Su padre se sentó a su lado y le dijo: «Pájaro a pájaro, colega. Ve pájaro a pájaro». Esta anécdota da título a una fuente inagotable de inspiración: un bestseller desde su publicación, hace ya más de 25 años, y un clásico en todas las listas de libros sobre escritura.Con un raro talento para combinar el sarcasmo y la emotividad, Anne Lamott da en Pájaro a pájaro una clase magistral sobre cómo transformar la vida en literatura. Para Lamott, que escribe siempre desde la experiencia propia, la verdad es lo único que merece la pena contar. Hay que escribir, nos dice, como si te estuvieras muriendo y ya no te importara nada ni nadie. El primer paso es dejarse de tonterías. Tanto da lo que queramos escribir, nunca va a salir a la primera, así que más vale darse permiso para escribir una mierda. Porque todos los primeros borradores son eso, una mierda. ¿Qué mejor remedio contra el bloqueo del escritor?

Anne Lamott (San Francisco, 1954) es autora de libros de contenido autoficcional en los que trata temas como las adicciones, la conversión al cristianismo o la crianza de un hijo siendo madre soltera. Exalcohólica, hippie, activista comprometida con el partido demócrata y cristiana devota, se ha ganado a un público incondicional. Su charla TED «Doce verdades que he aprendido de la vida», tiene más de siete millones de visualizaciones: su segunda verdad irrefutable es que casi todo vuelve a funcionar si lo apagas unos minutos, incluidos nosotros mismos.

Introducción . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 13 Primera parte: Escribir . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 35 Ponerse manos a la obra. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 37 Tareas cortitas . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 49 Primeros borradores desastrosos . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 55 El perfeccionismo . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 63 Los almuerzos escolares . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 69 Las polaroids . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 77 Los personajes . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 81 El argumento . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 91 El diálogo . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 101 El decorado . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 111 Intentos fallidos . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 117 La sinopsis argumental . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 123 ¿Cómo sabes que has terminado? . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 131 Segunda parte: La disposición para escribir . . . . . . . . . . . . . . . . 133 Mirar lo que nos rodea . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 135 El prisma moral . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 141 Brócoli . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 147 La emisora PTMD . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 153 La envidia . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 159 Tercera parte: La ayuda en el camino . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 169 Las fichas . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 171 Hacer llamadas . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 183 Los grupos de escritura . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 189 Alguien que se lea tus borradores . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 199 Las cartas. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 209 El bloqueo creativo. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 213 Cuarta parte: Publicar y otras razones para escribir . . . . . . 219 Escribir un regalo . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 221 La búsqueda de la voz . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 231 La generosidad . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 239 Publicar . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 245 Quinta parte: La última clase . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 259 Agradecimientos . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 273